{"id":32268,"date":"2026-08-21T15:31:14","date_gmt":"2026-08-21T13:31:14","guid":{"rendered":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/?p=32268"},"modified":"2026-08-21T15:59:41","modified_gmt":"2026-08-21T13:59:41","slug":"la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/","title":{"rendered":"La lanterna che nessuno voleva accendere"},"content":{"rendered":"\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t
\n\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t

Quando Michele era ancora cos\u00ec piccolo da credere che tutte le cose importanti della vita potessero essere spiegate con una regola scritta su un quaderno, suo nonno Pietro gli aveva detto che prima o poi sarebbe arrivato anche per lui un giorno nel quale nessuno gli avrebbe ordinato di fare la cosa giusta, nessuno lo avrebbe rimproverato se avesse scelto di non farla, nessuno gli avrebbe promesso un premio se l\u2019avesse fatta e forse nessuno avrebbe mai saputo quale decisione avesse preso, e che proprio in quel momento, quando sarebbe rimasto completamente solo davanti alla propria coscienza e avrebbe potuto scegliere liberamente tra la comodit\u00e0 di voltarsi dall\u2019altra parte e la fatica di fare qualcosa che riteneva giusto, avrebbe cominciato a capire quale genere di uomo stava diventando.<\/p>

Michele aveva soltanto otto anni e quelle parole gli sembravano troppo grandi per le cose semplici che riempivano le sue giornate, perch\u00e9 per lui il dovere consisteva soprattutto nel fare i compiti prima di andare a giocare, mettere in ordine la propria stanza quando glielo chiedeva la madre, arrivare puntuale a scuola, non raccontare bugie e chiedere scusa quando si accorgeva di avere fatto qualcosa di sbagliato, e ancora non poteva sapere che esistono doveri scritti nelle regole e doveri che nessuno scriver\u00e0 mai, perch\u00e9 appartengono a quella parte silenziosa della coscienza nella quale una persona deve decidere da sola se ci\u00f2 che accade agli altri meriti almeno una piccola parte della sua attenzione.<\/p>

Michele viveva con i genitori e il nonno in un piccolo paese costruito sul fianco di una collina, dove le case erano cos\u00ec vicine che dalle finestre si poteva parlare quasi senza alzare la voce e dove, nelle sere d\u2019estate, gli anziani portavano le sedie davanti alle porte mentre i bambini correvano nella piazza fino a quando il cielo diventava scuro, le rondini scomparivano sopra i tetti e dalle case cominciavano ad arrivare le voci delle madri che chiamavano i figli per la cena, dando a ciascuno la sensazione che quella vita semplice, fatta di rumori conosciuti e persone incontrate ogni giorno, sarebbe continuata nello stesso modo per sempre.<\/p>

In quel paese esisteva da moltissimo tempo una tradizione che nessuno sapeva pi\u00f9 raccontare con precisione quando fosse cominciata, perch\u00e9 davanti alla porta di ogni abitazione era appesa una piccola lanterna che al tramonto doveva essere accesa dalla famiglia che viveva in quella casa, non soltanto per illuminare l\u2019ingresso della propria abitazione, ma soprattutto perch\u00e9 tutte quelle piccole luci, disposte una dopo l\u2019altra lungo la strada che dalla piazza saliva fino alla parte pi\u00f9 alta del paese, formavano insieme un lungo percorso luminoso che permetteva a chiunque tornasse tardi di camminare senza paura.<\/p>

La luce di una sola lanterna arrivava appena a pochi metri dalla porta davanti alla quale era appesa e, osservata da sola, poteva sembrare quasi insignificante, ma quando tutte le famiglie accendevano la propria, il paese diventava una lunga collana luminosa distesa sulla collina, e perfino un viaggiatore che non conosceva quelle strade poteva attraversarlo senza rimanere completamente al buio.<\/p>

Il nonno Pietro usciva ogni sera poco prima del tramonto, puliva il vetro della lanterna con un vecchio panno che teneva sempre nella tasca della giacca, controllava che tutto fosse in ordine e poi accendeva la piccola fiamma, mentre Michele lo osservava compiere quei gesti con la stessa attenzione con cui si guarda qualcuno eseguire un rito antico del quale non si comprende ancora il significato.<\/p>

Una sera il bambino gli domand\u00f2 perch\u00e9 continuasse ad accendere la lanterna anche quando nessuno della famiglia doveva uscire.<\/p>

Pietro continu\u00f2 lentamente a pulire il vetro e rispose che quella luce non serviva soltanto a loro.<\/p>

Michele guard\u00f2 la lanterna e poi la porta di casa.<\/p>

\u00abMa \u00e8 la nostra lanterna.\u00bb<\/p>

Il nonno sorrise, alz\u00f2 gli occhi verso la strada e disse: \u00ab\u00c8 vero, Michele, la lanterna \u00e8 nostra perch\u00e9 siamo noi a dovercene prendere cura, ma la luce che produce non sa a chi appartiene e non sceglie chi deve aiutare, perch\u00e9 cade sulla strada e illumina allo stesso modo il nostro passo, quello del vicino, quello di uno sconosciuto e perfino quello di una persona che forse non incontreremo mai.\u00bb<\/strong><\/p>

Michele non comprese completamente quelle parole, ma le ricord\u00f2.<\/p>

Poco pi\u00f9 avanti abitava Tommaso, che aveva la stessa et\u00e0 di Michele, frequentava la stessa classe ed era uno dei bambini pi\u00f9 allegri del paese, capace di inventare giochi nei quali tutti volevano partecipare e generoso quando si trattava di dividere una merenda o prestare un giocattolo, ma possedeva un\u2019abitudine che sembrava piccola e innocente e che con il passare del tempo aveva cominciato a trasformarsi in un modo di guardare il mondo, perch\u00e9 davanti a qualsiasi problema la sua prima domanda non era mai che cosa potesse fare, bens\u00ec se fosse davvero compito suo occuparsene.<\/p>

Una mattina i due bambini stavano andando a scuola quando trovarono alcuni quaderni e due libri caduti vicino al cancello, probabilmente scivolati dallo zaino di qualche alunno che era passato poco prima, e mentre Michele si chinava per raccoglierli e portarli alla maestra, Tommaso gli domand\u00f2 perch\u00e9 perdesse tempo con oggetti che non appartenevano a nessuno dei due.<\/p>

Michele rispose che proprio perch\u00e9 non erano loro qualcuno avrebbe potuto tornare a cercarli, ma Tommaso gli fece notare che chi li aveva persi avrebbe potuto raccoglierli da solo e continu\u00f2 tranquillamente a camminare, convinto che non ci fosse nulla di sbagliato nel lasciare a ciascuno la responsabilit\u00e0 delle proprie cose.<\/p>

Un\u2019altra volta trovarono un grosso ramo caduto sul piccolo sentiero che portava al prato nel quale giocavano i bambini pi\u00f9 piccoli, e Michele, vedendo che qualcuno avrebbe potuto inciampare, lo afferr\u00f2 da un\u2019estremit\u00e0 e cominci\u00f2 a trascinarlo verso il bordo.<\/p>

Tommaso lo osserv\u00f2 e gli domand\u00f2 se fosse stato lui a farlo cadere.<\/p>

Quando Michele rispose di no, Tommaso rise e disse che allora non riusciva proprio a capire perch\u00e9 dovesse essere lui a spostarlo.<\/p>

Michele rimase per qualche secondo con le mani sul ramo, perch\u00e9 quella domanda gli sembr\u00f2 ragionevole e non riusc\u00ec a trovare una risposta abbastanza convincente, cos\u00ec quella sera, mentre il nonno Pietro accendeva la lanterna, gli raccont\u00f2 ci\u00f2 che era accaduto e gli domand\u00f2 chi avesse veramente il dovere di togliere quel ramo.<\/p>

Il vecchio ascolt\u00f2 con attenzione e poi gli chiese chi lo avesse fatto cadere.<\/p>

\u00abIl vento\u00bb, rispose Michele.<\/p>

Pietro sorrise.<\/p>

\u00abAllora dovremmo aspettare che torni il vento a rimetterlo al suo posto?\u00bb<\/p>

Michele scoppi\u00f2 a ridere.<\/p>

\u00abIl vento non pu\u00f2 farlo.\u00bb<\/p>

Il nonno annu\u00ec e, guardando il bambino, gli spieg\u00f2 che proprio per questo nella vita esistono problemi che nessuno di noi ha provocato e che tuttavia, quando li incontriamo e abbiamo la possibilit\u00e0 di fare qualcosa di semplice per evitare che provochino un danno, diventano almeno per un momento anche una nostra responsabilit\u00e0, perch\u00e9 non essere la causa di un problema non significa necessariamente dover rimanere indifferenti davanti alle sue conseguenze.<\/strong><\/p>

Passarono alcuni mesi e arriv\u00f2 un inverno particolarmente freddo, durante il quale la neve ricopr\u00ec pi\u00f9 volte i tetti e le strade del paese, mentre le giornate diventavano cos\u00ec corte che i bambini vedevano accendersi le lanterne quando ancora stavano terminando i compiti.<\/p>

Una sera il nonno Pietro aveva la febbre e rimase a letto, mentre il padre di Michele non era ancora tornato dal lavoro e la madre era impegnata a preparare la cena.<\/p>

Michele stava costruendo sul pavimento un grande castello di legno quando, guardando casualmente fuori dalla finestra, vide che quasi tutte le lanterne della strada erano gi\u00e0 accese, mentre quella davanti alla loro casa rimaneva completamente buia.<\/p>

Per qualche momento pens\u00f2 che avrebbe potuto accenderla pi\u00f9 tardi, poi torn\u00f2 al castello, finch\u00e9 dalla stanza arriv\u00f2 la voce debole del nonno che gli domandava se qualcuno avesse gi\u00e0 acceso la lanterna.<\/p>

Michele rispose di no.<\/p>

Pietro gli chiese se potesse farlo lui.<\/p>

Il bambino guard\u00f2 il castello ancora incompleto e avrebbe preferito continuare a giocare, ma alla fine indoss\u00f2 il cappotto, usc\u00ec nel freddo, pul\u00ec il vetro come aveva visto fare tante volte al nonno e accese la piccola fiamma.<\/p>

Quando torn\u00f2 nella stanza di Pietro, ancora infreddolito, gli domand\u00f2 perch\u00e9 fosse stato cos\u00ec importante accendere quella lanterna, visto che con quel freddo probabilmente nessuno sarebbe passato.<\/p>

Il vecchio rimase qualche momento a guardarlo e poi disse: \u00abForse non passer\u00e0 nessuno, Michele, e forse questa sera quella luce non servir\u00e0 a una sola persona, ma quando facciamo qualcosa perch\u00e9 sappiamo che \u00e8 giusto farla non possiamo pretendere di conoscere in anticipo il nome di chi ne ricever\u00e0 il beneficio, perch\u00e9 il senso del dovere comincia proprio quando smettiamo di chiedere quale ricompensa riceveremo o chi ci ringrazier\u00e0 e comprendiamo che alcune cose meritano di essere fatte semplicemente perch\u00e9 rendono un poco migliore e pi\u00f9 sicuro il luogo nel quale viviamo insieme agli altri.\u00bb<\/strong><\/p>

Michele rimase pensieroso e, prima di uscire dalla stanza, guard\u00f2 dalla finestra la propria lanterna che illuminava un piccolo tratto della strada innevata.<\/p>

Qualche settimana dopo, nella parte pi\u00f9 alta del paese, la lanterna della signora Teresa rimase spenta per tre sere consecutive, perch\u00e9 la donna era anziana, viveva sola e in quei giorni non si sentiva abbastanza bene da uscire per occuparsene.<\/p>

Tommaso pass\u00f2 davanti alla sua casa, vide la lanterna buia e per qualche istante pens\u00f2 che avrebbe potuto bussare per sapere se la donna avesse bisogno di qualcosa, ma subito dopo si disse che certamente qualche vicino conosceva gi\u00e0 la situazione e che, dopotutto, non poteva essere lui a preoccuparsi di tutto ci\u00f2 che accadeva nel paese.<\/p>

Continu\u00f2 per la sua strada.<\/p>

Pochi giorni dopo rimase spenta anche un\u2019altra lanterna, perch\u00e9 la famiglia che abitava in quella casa era partita per qualche settimana, poi se ne spense una terza che nessuno aveva pulito da molto tempo e successivamente una quarta, finch\u00e9 lungo la strada cominciarono ad apparire piccoli tratti di oscurit\u00e0 che all\u2019inizio nessuno consider\u00f2 importanti, perch\u00e9 ciascuna luce mancante sembrava troppo piccola per poter rappresentare un vero problema.<\/p>

Qualcuno disse che una lanterna in meno non avrebbe cambiato nulla, qualcun altro pens\u00f2 che sarebbe stato inutile continuare a occuparsi della propria se i vicini non facevano lo stesso, mentre altri ancora sostennero che certamente esisteva qualcuno incaricato di controllare la strada e che dunque non aveva senso preoccuparsi personalmente di una questione che spettava ad altri.<\/p>

Fu cos\u00ec che, senza che nessuno decidesse di lasciare il paese al buio e senza che nessuno facesse volontariamente qualcosa di cattivo, le lanterne cominciarono a spegnersi una dopo l\u2019altra, perch\u00e9 qualche volta le cose che appartengono a tutti non vengono perdute perch\u00e9 qualcuno desidera distruggerle, ma semplicemente perch\u00e9 ciascuno pensa che la propria piccola rinuncia sia troppo insignificante per avere conseguenze e che ci sar\u00e0 sempre qualcun altro disposto a compensarla.<\/strong><\/p>

Tommaso, per\u00f2, non si limitava soltanto a guardare quelle luci spegnersi.<\/p>

Anche la lanterna davanti alla sua casa cominci\u00f2 un giorno a dare problemi, perch\u00e9 il vetro era sporco e la piccola fiamma non riusciva pi\u00f9 a rimanere stabile quando soffiava il vento.<\/p>

Suo padre, prima di uscire per andare al lavoro, gli chiese di ricordargli la sera di pulirla insieme, spiegandogli che sarebbe bastato poco tempo e che, se avessero continuato a rimandare, prima o poi la lanterna si sarebbe spenta del tutto.<\/p>

Tommaso promise.<\/p>

Nel pomeriggio, per\u00f2, Michele arriv\u00f2 con un nuovo gioco costruito con alcune tavolette di legno e i due bambini rimasero occupati fino al tramonto.<\/p>

Quando Tommaso vide dalla finestra che la propria lanterna era ancora spenta, pens\u00f2 per un momento alla promessa fatta al padre, poi osserv\u00f2 le molte luci accese lungo la strada e si disse che una sola lanterna non avrebbe certamente fatto alcuna differenza.<\/p>

\u00abLa sistemeremo domani\u00bb, pens\u00f2.<\/p>

E torn\u00f2 a giocare.<\/p>

La sera successiva accadde la stessa cosa.<\/p>

E quella dopo ancora.<\/p>

Tommaso non sentiva di avere fatto qualcosa di veramente sbagliato, perch\u00e9 nessuno si era lamentato e il paese non era certamente precipitato nel buio a causa di una sola lanterna, ma dentro di lui cominciava a formarsi quella tranquillit\u00e0 pericolosa che nasce quando una persona ripete abbastanza volte a se stessa che la propria piccola omissione non pu\u00f2 avere conseguenze.<\/p>

Una sera Michele pass\u00f2 davanti a casa sua e, vedendo la lanterna ancora spenta, gli domand\u00f2 perch\u00e9 non l\u2019avesse sistemata.<\/p>

Tommaso alz\u00f2 le spalle.<\/p>

\u00abGuarda quante ce ne sono ancora accese.\u00bb<\/p>

Michele rimase in silenzio.<\/p>

Tommaso continu\u00f2: \u00abLa mia non cambia niente.\u00bb<\/p>

Michele avrebbe voluto rispondere, ma ricord\u00f2 le parole del nonno e decise di non discutere.<\/p>

Disse soltanto: \u00abForse una sola non cambia tutto, Tommaso, ma cambia quel piccolo tratto di strada che soltanto lei pu\u00f2 illuminare.\u00bb<\/strong><\/p>

Tommaso sorrise e non ci pens\u00f2 pi\u00f9.<\/p>

Qualche giorno dopo arriv\u00f2 una sera di nebbia fitta, una di quelle sere nelle quali le case sembravano scomparire a pochi metri di distanza e perfino chi conosceva bene il paese era costretto a camminare lentamente.<\/p>

Il padre di Tommaso era rimasto a lavorare pi\u00f9 del solito e doveva rientrare percorrendo proprio la strada davanti alla propria casa.<\/p>

Tommaso era alla finestra e aspettava di vederlo comparire.<\/p>

La lanterna era ancora spenta.<\/p>

Per la prima volta quella piccola oscurit\u00e0 non gli sembr\u00f2 insignificante.<\/p>

Pens\u00f2 di uscire e provare ad accendere la lampada, ma subito dopo sent\u00ec dei passi nella nebbia.<\/p>

Poi un rumore improvviso.<\/p>

Qualcuno era inciampato.<\/p>

Tommaso spalanc\u00f2 la porta e corse fuori.<\/p>

A pochi metri dalla casa trov\u00f2 suo padre seduto a terra, con una mano appoggiata al muro e la caviglia dolorante.<\/p>

Non si era ferito gravemente, ma aveva messo il piede in una piccola buca proprio nel punto nel quale la luce della loro lanterna avrebbe dovuto illuminare la strada.<\/p>

Tommaso rimase immobile.<\/p>

Guard\u00f2 il padre.<\/p>

Poi guard\u00f2 la lanterna spenta.<\/p>

E per la prima volta non pot\u00e9 dire: \u00abQualcuno avrebbe dovuto pensarci.\u00bb<\/p>

Quella lanterna apparteneva alla sua famiglia.<\/p>

Suo padre gli aveva chiesto di ricordarsene.<\/p>

Lui aveva promesso.<\/p>

Aveva visto che era spenta.<\/p>

E aveva scelto di rimandare perch\u00e9 una sola luce gli era sembrata troppo piccola per avere importanza.<\/p>

Quella notte Tommaso dorm\u00ec poco.<\/p>

Continuava a ripetere dentro di s\u00e9 che non aveva voluto fare del male a nessuno, che non poteva sapere che proprio quella sera il padre sarebbe tornato con la nebbia e che una lanterna non avrebbe forse impedito completamente la caduta.<\/p>

Tutte quelle cose erano vere.<\/p>

Eppure nessuna riusciva a farlo sentire meglio.<\/p>

Per la prima volta comprese la differenza tra non avere voluto un male e avere trascurato un bene che avrebbe potuto fare.<\/p>

La mattina seguente and\u00f2 a casa di Michele.<\/p>

Il nonno Pietro era seduto accanto alla finestra.<\/p>

Tommaso raccont\u00f2 tutto senza cercare scuse e, quando ebbe finito, disse: \u00abNon volevo che pap\u00e0 cadesse.\u00bb<\/p>

Pietro annu\u00ec.<\/p>

\u00abLo so.\u00bb<\/p>

\u00abNon pensavo che una lanterna servisse cos\u00ec tanto.\u00bb<\/p>

\u00abLo so.\u00bb<\/p>

Tommaso abbass\u00f2 gli occhi.<\/p>

\u00abAllora sono colpevole?\u00bb<\/p>

Pietro rimase a lungo in silenzio, perch\u00e9 sapeva che quella domanda era pi\u00f9 importante di qualunque risposta troppo semplice.<\/p>

Poi disse: \u00abHai sbagliato a trascurare una cosa che avevi promesso di fare, Tommaso, e sarebbe inutile fingere il contrario, ma il vero significato di un errore non consiste nel restare per sempre fermi davanti alla colpa, bens\u00ec nel comprendere ci\u00f2 che quell\u2019errore pu\u00f2 insegnarci e decidere se da quel momento vogliamo continuare a vivere nello stesso modo oppure diventare un poco pi\u00f9 responsabili.\u00bb<\/strong><\/p>

Tommaso alz\u00f2 gli occhi.<\/p>

\u00abMa non posso controllare tutte le lanterne del paese.\u00bb<\/p>

Pietro sorrise.<\/p>

\u00abNessuno te lo chiede, perch\u00e9 una persona responsabile non \u00e8 quella che pensa di dover fare il lavoro di tutti, ma quella che impara a riconoscere ci\u00f2 che realmente dipende da lei, mantiene gli impegni che ha assunto e, quando incontra qualcuno che non pu\u00f2 fare la propria parte, decide liberamente se ha la possibilit\u00e0 di offrire un aiuto.\u00bb<\/strong><\/p>

Tommaso rimase in silenzio.<\/p>

Pietro continu\u00f2: \u00abFino a ieri pensavi che, siccome non potevi accendere tutte le lanterne, non avesse molta importanza accendere la tua; adesso hai capito che il senso del dovere non chiede a ciascuno di illuminare l\u2019intera strada, ma di non lasciare volontariamente al buio proprio quel tratto che gli \u00e8 stato affidato.\u00bb<\/strong><\/p>

Quelle parole rimasero dentro Tommaso.<\/p>

Quel pomeriggio non aspett\u00f2 suo padre.<\/p>

Pul\u00ec il vetro della lanterna con attenzione, controll\u00f2 tutto insieme a un vicino adulto e, quando arriv\u00f2 il tramonto, la accese.<\/p>

Per qualche minuto rimase davanti alla porta a guardare quella luce.<\/p>

Non era pi\u00f9 grande delle altre.<\/p>

Non illuminava il paese.<\/p>

Non faceva nulla di straordinario.<\/p>

Eppure illuminava esattamente il punto nel quale suo padre era caduto.<\/p>

Tommaso comprese allora che aveva trascorso molto tempo giudicando il valore delle cose soltanto dalla loro grandezza, senza accorgersi che un gesto pu\u00f2 essere piccolo per chi lo compie e importantissimo per chi ne ha bisogno.<\/p>

Il giorno successivo sal\u00ec insieme a Michele fino alla casa della signora Teresa.<\/p>

La sua lanterna era ancora spenta.<\/p>

Questa volta Tommaso non pens\u00f2 che non fosse affar suo, ma nemmeno cerc\u00f2 di sistemarla da solo.<\/p>

Buss\u00f2 alla porta, seppe che la donna non stava bene e chiam\u00f2 un adulto perch\u00e9 potesse aiutarla.<\/p>

Quella sera anche la lanterna della signora Teresa torn\u00f2 ad accendersi.<\/p>

Tommaso la guard\u00f2 e disse: \u00abQuesta non era la mia.\u00bb<\/p>

Michele annu\u00ec.<\/p>

\u00abNo.\u00bb<\/p>

\u00abMa potevo comunque chiedere se serviva aiuto.\u00bb<\/p>

Michele sorrise.<\/p>

Ed era proprio questa la cosa che Tommaso aveva finalmente imparato: esiste una differenza tra assumersi le responsabilit\u00e0 degli altri e non essere indifferenti alle loro difficolt\u00e0.<\/p>

Poco alla volta i bambini parlarono con i genitori, con gli insegnanti e con gli altri abitanti, e invece di trasformare la questione delle lanterne in una gara per stabilire chi avesse sbagliato di pi\u00f9, cominciarono a chiedersi come fare perch\u00e9 ciascuno potesse occuparsi meglio della propria e perch\u00e9 gli anziani o le persone in difficolt\u00e0 ricevessero aiuto quando ne avevano bisogno.<\/p>

Alcune famiglie ricominciarono a pulire regolarmente le lanterne, altre si organizzarono per aiutare i vicini pi\u00f9 anziani e qualcuno sistem\u00f2 quelle rimaste danneggiate, finch\u00e9 una sera la lunga strada torn\u00f2 quasi completamente illuminata.<\/p>

Non ci furono eroi.<\/p>

Non ci furono premi.<\/p>

Nessuno pot\u00e9 dire di avere salvato il paese.<\/p>

E forse proprio per questo ci\u00f2 che era accaduto era pi\u00f9 importante, perch\u00e9 tutti avevano compreso che una comunit\u00e0 non \u00e8 costruita soltanto dalle grandi decisioni prese da poche persone, ma anche da moltissimi piccoli doveri quotidiani che ciascuno pu\u00f2 rispettare oppure trascurare, spesso senza accorgersi che la somma di quelle scelte finisce per rendere migliore o peggiore la vita di tutti.<\/p>

Passarono molti anni.<\/p>

Michele e Tommaso diventarono adulti e Pietro divenne molto vecchio.<\/p>

Una sera i tre erano seduti davanti alla casa mentre le lanterne cominciavano ad accendersi una dopo l\u2019altra lungo la collina.<\/p>

Pietro guard\u00f2 Tommaso e gli domand\u00f2 se ricordasse ancora la sera della nebbia.<\/p>

Tommaso abbass\u00f2 gli occhi.<\/p>

\u00abNon l\u2019ho mai dimenticata.\u00bb<\/p>

\u00abTi dispiace ancora?\u00bb<\/p>

\u00abS\u00ec.\u00bb<\/p>

Pietro sorrise.<\/p>

\u00abAllora ricordala, ma non per tormentarti, perch\u00e9 un errore che ci insegna a diventare migliori pu\u00f2 diventare una delle lezioni pi\u00f9 importanti della nostra vita, mentre un errore che cerchiamo soltanto di nascondere o giustificare rischia di ripetersi molte volte.\u00bb<\/strong><\/p>

Tommaso guard\u00f2 le lanterne.<\/p>

\u00abAdesso credo di avere capito perch\u00e9 insistevate tanto sulla luce.\u00bb<\/p>

Pietro rimase in silenzio.<\/p>

Tommaso continu\u00f2: \u00abQuando ero bambino pensavo che una cosa piccola fosse necessariamente poco importante, e per questo mi sembrava inutile occuparmi di una lanterna se non potevo illuminare tutto il paese; adesso invece so che nessuno di noi \u00e8 abbastanza grande da poter fare tutto, ma ciascuno \u00e8 abbastanza importante da rendere migliore o peggiore almeno il piccolo spazio della vita che gli viene affidato.\u00bb<\/strong><\/p>

Pietro annu\u00ec lentamente.<\/p>

Poi disse: \u00abRicordatevi sempre che il senso del dovere non consiste nell\u2019avere paura della punizione o nel fare qualcosa soltanto perch\u00e9 qualcuno ci osserva, ma nel capire che le nostre azioni, anche quelle che sembrano pi\u00f9 piccole, entrano spesso nella vita degli altri, e che diventare adulti significa imparare a domandarsi non soltanto \u201cche cosa sono obbligato a fare?\u201d, ma anche \u201cche cosa sarebbe giusto che io facessi, sapendo ci\u00f2 che posso realmente fare?\u201d\u00bb<\/strong><\/p>

Qualche mese dopo Pietro mor\u00ec serenamente nella casa nella quale aveva trascorso quasi tutta la propria vita.<\/p>

La sera del funerale, quando il paese ritrov\u00f2 lentamente il proprio silenzio, Michele e Tommaso rimasero per qualche minuto davanti alla vecchia casa del nonno.<\/p>

Il vento si alz\u00f2 e la sua lanterna si spense.<\/p>

Tommaso la guard\u00f2.<\/p>

Poi si avvicin\u00f2, apr\u00ec lentamente il vetro e la riaccese.<\/p>

Michele lo osserv\u00f2 e, ricordando le domande della loro infanzia, gli chiese con un sorriso triste perch\u00e9 lo facesse, visto che nella casa non abitava pi\u00f9 nessuno.<\/p>

Tommaso rimase a guardare la piccola fiamma che si allungava sulla strada e rispose: \u00abPerch\u00e9 la lanterna \u00e8 davanti alla nostra casa, Michele, ma la sua luce cade sulla strada, e adesso so che il nonno non parlava soltanto delle lanterne, ma di tutte quelle piccole responsabilit\u00e0 che la vita ci affida e che qualche volta sembrano troppo modeste per avere importanza, finch\u00e9 non comprendiamo che proprio attraverso di esse possiamo rendere il cammino di qualcuno un poco pi\u00f9 sicuro, pi\u00f9 giusto o semplicemente meno buio.\u00bb<\/strong><\/p>

I due amici si allontanarono lentamente e quella piccola luce rimase accesa dietro di loro, troppo debole per rischiarare l\u2019intero paese e tuttavia sufficiente perch\u00e9 chi fosse passato da quel punto potesse vedere dove appoggiare il piede successivo.<\/p>

E forse era proprio questo ci\u00f2 che Pietro aveva cercato di insegnare loro per tutta la vita: nessuno deve sentirsi responsabile di tutta l\u2019oscurit\u00e0 del mondo, perch\u00e9 nessuno possiede una luce abbastanza grande da sconfiggerla da solo, ma ciascuno riceve un piccolo tratto di strada sul quale le proprie scelte hanno conseguenze, e il senso del dovere nasce quando smettiamo di considerare insignificante quel tratto soltanto perch\u00e9 \u00e8 piccolo e comprendiamo che, se ciascuno custodisce con seriet\u00e0 la propria luce e aiuta quando pu\u00f2 chi non riesce ad accendere la sua, la strada di tutti diventa pi\u00f9 luminosa.<\/strong><\/p>

Per questo il vero contrario del senso del dovere non \u00e8 soltanto disobbedire a una regola, ma abituarsi lentamente a credere che il proprio comportamento non faccia mai differenza, perch\u00e9 da quella convinzione possono nascere l\u2019indifferenza, la superficialit\u00e0 e l\u2019attesa continua che siano sempre gli altri a intervenire; mentre crescere significa comprendere che non possiamo fare tutto, non dobbiamo sostituirci a tutti, ma possiamo quasi sempre scegliere se lasciare completamente agli altri il peso di ci\u00f2 che vediamo oppure offrire, quando \u00e8 possibile e giusto, la piccola parte di luce che dipende da noi.<\/p>\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Quando Michele era ancora cos\u00ec piccolo da credere che tutte le cose importanti della vita potessero essere spiegate con una regola scritta su un quaderno, suo nonno Pietro gli aveva detto che prima o poi sarebbe arrivato anche per lui un giorno nel quale nessuno gli avrebbe ordinato di fare la cosa giusta, nessuno lo<\/p>\n","protected":false},"author":50,"featured_media":32325,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[33,51,32,35,46,31],"tags":[3917,19643,15980,16935,19965,19968,19783,16946,16563,5643,3509,10462,19964,19969,19963,19966,4650,3606,4561,16848,19961,14949,18015,19967,19962,1888,4012,1017,7667],"class_list":["post-32268","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-mondo","category-diritti-al-punto","category-europa","category-in-evidenza","category-in-poche-parole","category-italia","tag-aiutare-gli-altri","tag-bene-comune","tag-cittadinanza-attiva","tag-comunita","tag-coscienza-e-responsabilita","tag-crescere-responsabilmente","tag-doveri-dei-bambini","tag-educazione-ai-valori","tag-educazione-alla-responsabilita","tag-educazione-civica","tag-educazione-civica-per-bambini","tag-fiabe-educative","tag-impegno-personale","tag-indifferenza","tag-novelle-per-bambini","tag-piccoli-gesti","tag-racconti-con-morale","tag-racconti-educativi","tag-racconti-per-bambini","tag-responsabilita","tag-responsabilita-individuale","tag-rispetto-degli-altri","tag-rispetto-delle-regole","tag-senso-civico","tag-senso-del-dovere","tag-solidarieta","tag-storie-con-morale","tag-storie-per-bambini","tag-valori-per-bambini"],"yoast_head":"\nLa lanterna che nessuno voleva accendere - IPiccoliQuotidiano.it<\/title>\n<meta name=\"description\" content=\"Quando Michele era ancora cos\u00ec piccolo da credere che tutte le cose importanti della vita potessero essere spiegate con una regola scritta su un quaderno, suo nonno Pietro gli aveva detto che prima o poi sarebbe arrivato anche per lui un giorno nel quale nessuno gli avrebbe ordinato di fare la cosa giusta, nessuno lo avrebbe rimproverato se avesse scelto di non farla, nessuno gli avrebbe promesso un premio se l\u2019avesse fatta e forse nessuno avrebbe mai saputo quale decisione avesse preso, e che proprio in quel momento, quando sarebbe rimasto completamente solo davanti alla propria coscienza e avrebbe potuto scegliere liberamente tra la comodit\u00e0 di voltarsi dall\u2019altra parte e la fatica di fare qualcosa che riteneva giusto, avrebbe cominciato a capire quale genere di uomo stava diventando.\" \/>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"it_IT\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"La lanterna che nessuno voleva accendere - IPiccoliQuotidiano.it\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"Quando Michele era ancora cos\u00ec piccolo da credere che tutte le cose importanti della vita potessero essere spiegate con una regola scritta su un quaderno, suo nonno Pietro gli aveva detto che prima o poi sarebbe arrivato anche per lui un giorno nel quale nessuno gli avrebbe ordinato di fare la cosa giusta, nessuno lo avrebbe rimproverato se avesse scelto di non farla, nessuno gli avrebbe promesso un premio se l\u2019avesse fatta e forse nessuno avrebbe mai saputo quale decisione avesse preso, e che proprio in quel momento, quando sarebbe rimasto completamente solo davanti alla propria coscienza e avrebbe potuto scegliere liberamente tra la comodit\u00e0 di voltarsi dall\u2019altra parte e la fatica di fare qualcosa che riteneva giusto, avrebbe cominciato a capire quale genere di uomo stava diventando.\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/\" \/>\n<meta property=\"og:site_name\" content=\"IPiccoliQuotidiano.it\" \/>\n<meta property=\"article:publisher\" content=\"https:\/\/www.facebook.com\/ipiccoliquotidiano\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2026-08-21T13:31:14+00:00\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2026-08-21T13:59:41+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/La-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere2-1024x683.png\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"1024\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"683\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/png\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"Vito Gerardo Roberto\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"Scritto da\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"Vito Gerardo Roberto\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"Tempo di lettura stimato\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"21 minuti\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\\\/\\\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/2026\\\/08\\\/21\\\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\\\/#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/2026\\\/08\\\/21\\\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\\\/\"},\"author\":{\"name\":\"Vito Gerardo Roberto\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/7650d5e6266e72ca04929df2a5989daa\"},\"headline\":\"La lanterna che nessuno voleva accendere\",\"datePublished\":\"2026-08-21T13:31:14+00:00\",\"dateModified\":\"2026-08-21T13:59:41+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/2026\\\/08\\\/21\\\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\\\/\"},\"wordCount\":3746,\"publisher\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/#organization\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/2026\\\/08\\\/21\\\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\\\/#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/08\\\/La-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere2.png\",\"keywords\":[\"aiutare gli altri\",\"Bene comune\",\"Cittadinanza attiva\",\"Comunit\u00e0\",\"Coscienza e responsabilit\u00e0\",\"Crescere responsabilmente\",\"Doveri dei bambini\",\"Educazione ai valori\",\"Educazione alla responsabilit\u00e0\",\"Educazione civica\",\"Educazione civica per bambini\",\"fiabe educative\",\"Impegno personale\",\"Indifferenza\",\"Novelle per bambini\",\"Piccoli gesti\",\"Racconti con morale\",\"racconti educativi\",\"racconti per bambini\",\"Responsabilit\u00e0\",\"Responsabilit\u00e0 individuale\",\"Rispetto degli altri\",\"Rispetto delle regole\",\"Senso civico\",\"Senso del dovere\",\"solidariet\u00e0\",\"Storie con morale\",\"storie per bambini\",\"valori per bambini\"],\"articleSection\":[\"Dal Mondo\",\"Diritti al punto!\",\"Europa\",\"In evidenza\",\"In poche parole\",\"Italia\"],\"inLanguage\":\"it-IT\"},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/2026\\\/08\\\/21\\\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\\\/\",\"url\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/2026\\\/08\\\/21\\\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\\\/\",\"name\":\"La lanterna che nessuno voleva accendere - IPiccoliQuotidiano.it\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/2026\\\/08\\\/21\\\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\\\/#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/2026\\\/08\\\/21\\\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\\\/#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/08\\\/La-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere2.png\",\"datePublished\":\"2026-08-21T13:31:14+00:00\",\"dateModified\":\"2026-08-21T13:59:41+00:00\",\"description\":\"Quando Michele era ancora cos\u00ec piccolo da credere che tutte le cose importanti della vita potessero essere spiegate con una regola scritta su un quaderno, suo nonno Pietro gli aveva detto che prima o poi sarebbe arrivato anche per lui un giorno nel quale nessuno gli avrebbe ordinato di fare la cosa giusta, nessuno lo avrebbe rimproverato se avesse scelto di non farla, nessuno gli avrebbe promesso un premio se l\u2019avesse fatta e forse nessuno avrebbe mai saputo quale decisione avesse preso, e che proprio in quel momento, quando sarebbe rimasto completamente solo davanti alla propria coscienza e avrebbe potuto scegliere liberamente tra la comodit\u00e0 di voltarsi dall\u2019altra parte e la fatica di fare qualcosa che riteneva giusto, avrebbe cominciato a capire quale genere di uomo stava diventando.\",\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/2026\\\/08\\\/21\\\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\\\/#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"it-IT\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/2026\\\/08\\\/21\\\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\\\/\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"it-IT\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/2026\\\/08\\\/21\\\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\\\/#primaryimage\",\"url\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/08\\\/La-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere2.png\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/08\\\/La-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere2.png\",\"width\":1536,\"height\":1024},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/2026\\\/08\\\/21\\\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\\\/#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"Home\",\"item\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"La lanterna che nessuno voleva accendere\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/#website\",\"url\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/\",\"name\":\"IPiccoliQuotidiano.it\",\"description\":\"Il Quotidiano dei Piccoli\",\"publisher\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/#organization\"},\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"it-IT\"},{\"@type\":\"Organization\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/#organization\",\"name\":\"IPiccoliQuotidiano.it\",\"url\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/\",\"logo\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"it-IT\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/#\\\/schema\\\/logo\\\/image\\\/\",\"url\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2024\\\/05\\\/ipiccoli-logo.jpg\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2024\\\/05\\\/ipiccoli-logo.jpg\",\"width\":300,\"height\":129,\"caption\":\"IPiccoliQuotidiano.it\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/#\\\/schema\\\/logo\\\/image\\\/\"},\"sameAs\":[\"https:\\\/\\\/www.facebook.com\\\/ipiccoliquotidiano\"]},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/7650d5e6266e72ca04929df2a5989daa\",\"name\":\"Vito Gerardo Roberto\",\"sameAs\":[\"https:\\\/\\\/www.robertovitogerardo.it\"],\"url\":\"https:\\\/\\\/www.ipiccoliquotidiano.it\\\/index.php\\\/author\\\/vito-roberto\\\/\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"La lanterna che nessuno voleva accendere - IPiccoliQuotidiano.it","description":"Quando Michele era ancora cos\u00ec piccolo da credere che tutte le cose importanti della vita potessero essere spiegate con una regola scritta su un quaderno, suo nonno Pietro gli aveva detto che prima o poi sarebbe arrivato anche per lui un giorno nel quale nessuno gli avrebbe ordinato di fare la cosa giusta, nessuno lo avrebbe rimproverato se avesse scelto di non farla, nessuno gli avrebbe promesso un premio se l\u2019avesse fatta e forse nessuno avrebbe mai saputo quale decisione avesse preso, e che proprio in quel momento, quando sarebbe rimasto completamente solo davanti alla propria coscienza e avrebbe potuto scegliere liberamente tra la comodit\u00e0 di voltarsi dall\u2019altra parte e la fatica di fare qualcosa che riteneva giusto, avrebbe cominciato a capire quale genere di uomo stava diventando.","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/","og_locale":"it_IT","og_type":"article","og_title":"La lanterna che nessuno voleva accendere - IPiccoliQuotidiano.it","og_description":"Quando Michele era ancora cos\u00ec piccolo da credere che tutte le cose importanti della vita potessero essere spiegate con una regola scritta su un quaderno, suo nonno Pietro gli aveva detto che prima o poi sarebbe arrivato anche per lui un giorno nel quale nessuno gli avrebbe ordinato di fare la cosa giusta, nessuno lo avrebbe rimproverato se avesse scelto di non farla, nessuno gli avrebbe promesso un premio se l\u2019avesse fatta e forse nessuno avrebbe mai saputo quale decisione avesse preso, e che proprio in quel momento, quando sarebbe rimasto completamente solo davanti alla propria coscienza e avrebbe potuto scegliere liberamente tra la comodit\u00e0 di voltarsi dall\u2019altra parte e la fatica di fare qualcosa che riteneva giusto, avrebbe cominciato a capire quale genere di uomo stava diventando.","og_url":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/","og_site_name":"IPiccoliQuotidiano.it","article_publisher":"https:\/\/www.facebook.com\/ipiccoliquotidiano","article_published_time":"2026-08-21T13:31:14+00:00","article_modified_time":"2026-08-21T13:59:41+00:00","og_image":[{"width":1024,"height":683,"url":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/La-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere2-1024x683.png","type":"image\/png"}],"author":"Vito Gerardo Roberto","twitter_card":"summary_large_image","twitter_misc":{"Scritto da":"Vito Gerardo Roberto","Tempo di lettura stimato":"21 minuti"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/"},"author":{"name":"Vito Gerardo Roberto","@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/#\/schema\/person\/7650d5e6266e72ca04929df2a5989daa"},"headline":"La lanterna che nessuno voleva accendere","datePublished":"2026-08-21T13:31:14+00:00","dateModified":"2026-08-21T13:59:41+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/"},"wordCount":3746,"publisher":{"@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/#organization"},"image":{"@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/La-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere2.png","keywords":["aiutare gli altri","Bene comune","Cittadinanza attiva","Comunit\u00e0","Coscienza e responsabilit\u00e0","Crescere responsabilmente","Doveri dei bambini","Educazione ai valori","Educazione alla responsabilit\u00e0","Educazione civica","Educazione civica per bambini","fiabe educative","Impegno personale","Indifferenza","Novelle per bambini","Piccoli gesti","Racconti con morale","racconti educativi","racconti per bambini","Responsabilit\u00e0","Responsabilit\u00e0 individuale","Rispetto degli altri","Rispetto delle regole","Senso civico","Senso del dovere","solidariet\u00e0","Storie con morale","storie per bambini","valori per bambini"],"articleSection":["Dal Mondo","Diritti al punto!","Europa","In evidenza","In poche parole","Italia"],"inLanguage":"it-IT"},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/","url":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/","name":"La lanterna che nessuno voleva accendere - IPiccoliQuotidiano.it","isPartOf":{"@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/La-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere2.png","datePublished":"2026-08-21T13:31:14+00:00","dateModified":"2026-08-21T13:59:41+00:00","description":"Quando Michele era ancora cos\u00ec piccolo da credere che tutte le cose importanti della vita potessero essere spiegate con una regola scritta su un quaderno, suo nonno Pietro gli aveva detto che prima o poi sarebbe arrivato anche per lui un giorno nel quale nessuno gli avrebbe ordinato di fare la cosa giusta, nessuno lo avrebbe rimproverato se avesse scelto di non farla, nessuno gli avrebbe promesso un premio se l\u2019avesse fatta e forse nessuno avrebbe mai saputo quale decisione avesse preso, e che proprio in quel momento, quando sarebbe rimasto completamente solo davanti alla propria coscienza e avrebbe potuto scegliere liberamente tra la comodit\u00e0 di voltarsi dall\u2019altra parte e la fatica di fare qualcosa che riteneva giusto, avrebbe cominciato a capire quale genere di uomo stava diventando.","breadcrumb":{"@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/#breadcrumb"},"inLanguage":"it-IT","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"it-IT","@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/#primaryimage","url":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/La-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere2.png","contentUrl":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/La-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere2.png","width":1536,"height":1024},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/2026\/08\/21\/la-lanterna-che-nessuno-voleva-accendere\/#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"Home","item":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"La lanterna che nessuno voleva accendere"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/#website","url":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/","name":"IPiccoliQuotidiano.it","description":"Il Quotidiano dei Piccoli","publisher":{"@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/#organization"},"potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"it-IT"},{"@type":"Organization","@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/#organization","name":"IPiccoliQuotidiano.it","url":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/","logo":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"it-IT","@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/#\/schema\/logo\/image\/","url":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/wp-content\/uploads\/2024\/05\/ipiccoli-logo.jpg","contentUrl":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/wp-content\/uploads\/2024\/05\/ipiccoli-logo.jpg","width":300,"height":129,"caption":"IPiccoliQuotidiano.it"},"image":{"@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/#\/schema\/logo\/image\/"},"sameAs":["https:\/\/www.facebook.com\/ipiccoliquotidiano"]},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/#\/schema\/person\/7650d5e6266e72ca04929df2a5989daa","name":"Vito Gerardo Roberto","sameAs":["https:\/\/www.robertovitogerardo.it"],"url":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/author\/vito-roberto\/"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/32268","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/50"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=32268"}],"version-history":[{"count":55,"href":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/32268\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":32323,"href":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/32268\/revisions\/32323"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/32325"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=32268"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=32268"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.ipiccoliquotidiano.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=32268"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}